سه ملاقات در هتلي اتفاق مي‌افتند و عناصر مشترک هر سه ملاقات حضور محسوس نگهبان شب هتل و زمان اين ملاقات‌ها است. نخستين غافل‌گيري‌ها در پايان هر ملاقات رخ مي‌دهند اما غافل‌گيري اصلي در ابهامي‌ست که درباره‌ي گذشته و آينده شخصيت‌ها به وجود مي‌آيد. ابهامي که هوشمندانه، يافتن پاسخش به‌عهده‌ي خواننده گذاشته شده است. خواننده‌اي که با جنس شگفتانه‌هاي اين نويسنده پيش‌تر آشنا شده است: الساندرو باريکو نويسنده‌ي اين رمان کوتاه، نمايشنامه‌اي با نام «افسانه‌ي 1900» به کارگرداني جوزپه تورناتوره از آن اقتباس شده است.